多位国家领导人住过的北京第一小区:拆还是不拆?

多位国家领导?住过的北京第??区：拆还是不拆？

百万庄?区是我国现代住宅?区的开?之作

《瞭望东?周刊》记者?雪梅/北京报道

俯瞰百万庄?区（王?虎/摄）

迄今?过?甲?的百万庄?区，在?北京??中，可谓如雷贯?。可在城市规划者眼中，那?却不仅仅是李鹏、温家

宝、钱其琛等?居住过的地?。

“百万庄?区是新中国成?后最早?主设计的居住?区。”中国青年规划师联盟负责?王宏杰告诉《瞭望东?周刊》，以

前，胡同、四合院是?北京主要的居住模式，百万庄?区建成后，改变了北京乃?中国居民的居住模式。

“可以说，百万庄?区是我国现代住宅?区的开?之作，它探索的居住理念?今仍影响着中国?的?活?式。”王宏杰

说。

融?易经?卦

新中国成?伊始，北京三?河、朝内?街、西单北?街等多个地点按规划兴建国家机关办公楼，为配合?政办公区需

要，在其周边建造了住宅区、托?所、学校等，百万庄?区即是这?历史时期的产物。

作为建设部、机械部等单位的配套住宅，百万庄?区位于西城区三?河路与车公庄路交叉?东南，在西?环和西三环之

间。1951年动?修建时，百万庄还属于城外。如今这?已????，房价?达每平??10万元左右。?区竣?于1956

年，占地?积约21公顷，差不多有天安门?场?半?。

“最早这?是??乱坟岗，俗称百万坟。解放后，才被选作我们国家第?批政府公务员的宿舍区，由著名建筑?师张开

济主持设计。”74岁的薛?先?对本刊记者说，他是百万庄?区第?批搬进来的住户，当时还是?名??岁的孩?。

张开济，曾任北京建筑设计研究院总建筑师。有?说张开济“设计了半个北京城”，天安门观礼台、钓鱼台国宾馆、北京

天?馆、中国?命历史博物馆，北京?汤?疗养院、中央民族学院校舍、三?河住宅区等，均出?他的?笔。

沿三?河路拐进百万庄，喧嚣的车?马龙声?刻远去。成?的三层?楼，错落有序地坐落在绿树丛荫中。?楼?律红砖

墙、坡屋顶，有的屋檐上长了杂草随风摇摆，?门窗涂着红漆洒满阳光。楼前搭建的?院?，有的种上花草，有的摆着

条椅。整个?区看似?旧静谧，其实却暗藏“?机”。

“百万庄?区由9个区域组成，以??地?的前九?命名。申区位于中?，是?层楼的花园式住宅，?、丑、寅、卯和

?、巳、午、未8个区，全部是三层的?楼，分别按照逆时针?向排在申区两侧。”中国青年规划师联盟成员王暄告诉

《瞭望东?周刊》，?概是出于风?上的考虑，百万庄?区的设计融合了中国传统?化中的易经?卦，在新中国住宅区

建设史上，可谓独树?帜。

百万庄?区整体规划（中国青年规划师联盟/供图）

来?苏联的上好黄铜

百万庄的布局采?“回纹型”，讲求“通?不畅”。各区由数幢住宅楼群围合，形成?个个较为宽敞的内部庭院，作为该区的

公共活动场地，家长在楼上家中就可以看到孩?们玩耍的情况。

每个楼群内没有死路，都通向由?丑寅卯、?巳午未以及申区围合?成的?区中?。中?区有??的绿地，还配建了?

学、副?店、百货店、粮店、理发店、门诊部，既确保了居住的安全和安静，?保障了?活的便捷和便利。

住在未区的陈瑾??向《瞭望东?周刊》回忆，她从幼?园开始就住在百万庄，当年奶奶给她2?钱去买?包饺?，下

了楼不??远，就可以在?区副?店买到。有时候，粮店来了好??，邻居们?听说，就赶紧去排队。

尽管当时国家并不富裕、物资匮乏，但作为国家重点建设项?的百万庄的建筑材料相当讲究。门窗?料选?东北的红杉

?，经?温处理，不??不变形。门把?、合页、龙头、马桶零件等五?件是来?苏联的上好黄铜。“就连我们上楼梯

的扶?，到现在都很好?。”?区居民、78岁的郏?先?告诉本刊记者。

在百万庄，仔细观察的话，会发现除了布局是“回纹型”外，深红?的楼门、楼道?的推窗上的玻璃，楼梯?扶?的底

座、楼门遮?檐的挑梁以及临街阳台的栏板，也有回纹装饰。回纹最早源?商周，寓意回归平安，是百万庄显著的?个

??特征。

不仅仅是建筑材料，在户型设计、房屋装修、家具配置上，百万庄都真实记录了当时?都?部职?的居住状况，是计划

经济时期遗存不多的新中国住宅?区典范。

蔡奶奶今年84岁，1955年结婚时，单位分的新房就位于百万庄卯区。“?室?厅，?积约60平??。除了申区以外，其

他8个区的户型?多是?室?厅、?室?厅，也有三室?厅。”蔡奶奶告诉本刊记者，那会?跟??说住百万庄，特?

豪。

那个年代，百万庄?区的户型包括独?的卧室、客厅、厨房和卫?间，格局新颖，适合在短期内集中解决?量??的居

住问题，直到今天仍是住宅户型设计的基础范本。

蔡奶奶热情邀请本刊记者前去家中?坐，只见房间南北通透、窗明?净，客厅摆放着?仙桌和柜?、凳?，卧室也有双

?床、书架等，“这些家具和装修都是搬进来公家就统?布置好的。到现在60年了，我都没有装修过。”?了60年的实?

椅?，本刊记者摇了摇，依然纹丝不动、坚固如初。

居民“藏龙卧虎”

百万庄的第?代居民来?国家部委机关，包括核?业、航空、电?、建设、机械、冶?、国家计委等诸多部门，可以说

?区??才济济，藏龙卧虎。

不少国家领导?都曾在这?住过。李鹏在《我这?家?》?提到了在百万庄的??。

作家曲波在?区完成了《林海雪原》的创作。曲波在介绍为什么创作《林海雪原》时写道：“?今天，祖国已空前强

?，在各个建设战线上都获得了辉煌的成就，?民?活也正在迅速提?。我的宿舍是这样的温暖舒适，家庭?活?是如

此的美满，这?切，杨?荣、?波等同志没有看到，也享受不到了。但正是为了美好的今天和更美好的将来，在最艰苦

的年??，他们献出了??最宝贵的?命……”其中“我的宿舍”指的就是百万庄?区。

位于?区中北部的申区，建筑格局明显区别于其他8个区，在参观者看来显得很是神秘。?说《??浪漫》中曾这样描

述：“申区简直是百万庄的灵魂。这是???层?楼的?级住宅区，??的住户级别最低的也是副部级?部。”

不过在陈瑾的印象中，?时候孩?们玩耍时，经常直穿?过，?点也没觉得申区神秘。如今，申区西门有保安24?时值

守，是9个区中唯?实?封闭管理的区域。申区南侧是?排临街的花园式住宅楼，有点像现在的联排别墅，两层楼?，

每户住宅前都有?个?院，院外围着铁栏杆，院内摆放着花草树?，整洁静谧。

每户住宅前都有?个?院，院外围着铁栏杆，院内摆放着花草树?，整洁静谧。

百万庄?区的住户，更多的是默默?闻的普通?作?员，在各个领域为新中国的建设和发展作出了贡献。

?个甲?倏忽?过。在?区?住了?半辈?，这些当年的国家栋梁已是耄耋??。为了留下居民们的宝贵记忆，记录百

万庄的风?变迁，中国青年规划师联盟“爱上百万庄”社区营造?组成?了?述史?分队，联合展览路街道?委、办事处

共同启动“讲述百万庄的故事”征集活动。?分队成员杨映雪、王暄、王?秋、王薇等?批年轻的志愿者为此?访了李沛

钰、刘波等多位百万庄?居民。

建设完成初期，百万庄住宅区街坊内的庭园（“爱上百万庄”志愿者?组/供图）

“邻?住宅”的温情

李沛钰没有想到，??在百万庄?住就是56年。李沛钰今年已90?龄，1949年开国?典时，他站在天安门?场北京?

学?阵中，他的?亲李济深时任中央政府副主席，站在天安门城楼上。后来，李沛钰成为解放后新中国培养的第?批机

械?程师。

1960年，李沛钰夫妇搬进?区，因为?亲李济深的关系，家中得到了?台苏联专家送的17?彩?电视。当时可是??

稀罕物件?。1961年北京举?第26届世界乒乓球锦标赛，每到下午6点半下班后，左邻右舍都过来看?赛。雄伟的国歌

声中，中国乒乓球队获得男?团体世界冠军，庄则栋、丘钟惠分获男、?单打世界冠军。百万庄的邻居们共同见证了这

?历史时刻。

“百万庄的邻?都是亲如?家，不分彼此的。那时候我在学校教英语，中午不能回家，隔壁的奶奶就照顾孩?们吃午

饭，我家的钥匙也放在奶奶家，孩?们回来了，奶奶给开门，督促他们学习。”84岁的李沛钰夫?舒赋璋向?述史?分

队成员杨映雪回忆。

李沛钰?家都是南??，不会包饺?和蒸馒头，邻居每次做了都会送?些，舒赋璋也投桃报李，时常将??做的萝?糕

分给各个门楼的邻居们，?家交换学着做。

?述史?分队拜访了《林海雪原》中??鸽的原型、曲波的夫?刘波。刘波回忆，来到百万庄，家?七??住在?个三

居室?，按照家庭??的需求，本来可以要两套房，但是他们觉得新中国刚刚成?，政府也有很多困难，就只要了?

套。不仅是他们家，当时的第?批住户，都尽可能克服?活上的困难，??家?住?套两居室，或者把?套三居室隔成

两户住。这?住，就是六?多年，虽然其间铁道部曾经在北京?环附近给分了更?的房?，但刘波坚决不去。在刘波的

??中，只有百万庄才是??的家。

百万庄那时的住户，来??江南北，刘波??曲毳毳说，?活在百万庄，就像?活在?个超级?家庭?。?家有什么事

都互相照应，孩?们上学没什么压?，经常是半天上课，然后?块玩?块学习。孩?们管阿姨们叫潘妈妈、韩妈妈……

左邻右舍透着?家?的亲热。

中国有句?话“远亲不如近邻”，原指旧时?街坊之间的居住关系。上世纪50年代初，随着城市的发展，北京究竟需要什

么样住宅的问题，亟待解决。张开济在百万庄的设计中，引?了美国规划师佩?提出的“邻?单位”。“邻?单位”是城市规

划中的重要理论——通过在社区中更加完整地满?家庭?活的基本需要，重新发现随着城市尺度增?、交通快速化?消

失的亲近感和归属感。这些，在百万庄?区，得到了充分的展现。

失的亲近感和归属感。这些，在百万庄?区，得到了充分的展现。

如果拆了，就永远也回不来了

百万庄?区?诞?之?起，就成为建筑与规划学界的研究对象。由于在中国和世界规划建筑史上具有重要影响?，百万

庄住宅区设计?案作为经典案例，被收??等学校教材《城市规划原理》，并被《中国住房60年》《建国以来的北京城

市建设》等重要著作收录。

然?，犹如美?迟暮，经过60年的使?，百万庄屋檐脱落、门窗破损、杂草丛?、私搭乱建，就连当年栽种的杨树，尽

管长得?楼还?，有的也因中空?摇摇欲倒……说起百万庄的现状，?居民们很是烦恼和?奈：“下?道?化，经常堵

漏，?在?马路上都可以闻到臭味。”

相关部委的合并或撤销，也让百万庄处于“产权不清、责权不清”的尴尬境地，缺少全?的后续维护。百万庄要拆迁的传

闻这些年?直不断，居民们担?拆除，不敢修缮整饬。房屋?化加之居住者多为??，使得?区的安全隐患愈发严重。

2003年有关部门曾将百万庄鉴定为“危房”，提出拆除?案。有?住户们请专业房屋鉴定公司按照《危险房屋鉴定标准》

逐?反驳，并联名请设计师张开济帮助。张开济致函北京市有关部门，他说，随着现代民居建筑的发展，百万庄已经成

为历史，但它是北京市历史?化遗产的?部分，若能被保护起来并加以修缮和维护，“我个?亦将感觉?分荣幸。”

此后，北京市政协委员鲁怀安在提案中指出，百万庄是现有同类建筑中保存最完整的唯?建筑，是北京城市民居建筑史

上的?处?程碑式建筑群，被誉为民居建筑明星和样板。鲁怀安建议，将百万庄列为?化遗产，给予长期保护，通过修

缮，开辟为建筑和?化旅游景区。

尽管不断有专家呼吁将百万庄住宅区列?历史?化保护名录，但结果?今仍不能如?所愿。

相对于专家们对百万庄保护的呼吁，百万庄居民的意见?较分化。有居民向本刊记者说：“我倾向于拆除，虽然舍不得

离开，但房?已经超期服役，安全隐患严重，不拆不?了。”也有居民表?：“在这??活了?半辈?，不舍得离开。

在安全的前提下，不拆有不拆的好。”

王宏杰感慨，拆和不拆都有道理。北京的伟?不仅在于辉煌的古代都城建设史，更在于其不断丰富的历史过程。其中，

新中国成?之后的城市建设和居住空间?化也是重要?环，其历史?化价值不可替代。百万庄历经60载风?，中国就这

么?处，如果拆了，就永远也回不来了。对于百万庄眼下的困境，有机更新也许不失为?种有效的解决办法。

?家都在看